Creo que tengo un problema: una comedia negra sobre el mundo editorial

En octubre, llegó a Chile Creo que tengo un problema de Daniel Aleman. Una novela con un humor negro centrada en un joven escritor que busca aferrarse al éxito de su primera novela, pero que termina con un cadáver en su cama. Una historia divertida, con una sátira sobre el mundo editorial, la presión de las expectativas y el deseo de encajar.

David Alvarez es un escritor joven que tuvo un gran éxito con su primera novela, pero no así con la segunda. Por lo que cuando su tercera novela es rechazada, termina tomando decisiones que lo llevan a despertar con un amante de una noche en su cama, excepto que su amante está muerto y David no sabe si fue responsable. De ahí, con ayuda de su agente, empezará un viaje para intentar evitar ir a la cárcel y ojalá recuperar su vida.

Empezamos este libro y no lo soltamos hasta que lo terminamos, se nos hizo muy adictivo porque desde que David descubrió el cadáver empezó una comedia negra de lo más divertida. Confesamos que una parte de nosotros seguía leyendo casi por morbo, porque todo lo que salía mal, lo hacía; entonces teníamos el deseo oscuro de saber qué pasaría ahora y cómo lograría (si es que lo hacía) salir de eso.

Fue demasiado divertido leer todo lo que David y Stacey hicieron para salvarse. Nos sorprendió mucho el personaje de Stacey, pensamos que dejaría a David de lado y se salvaría sola, pero realmente se quedó con él todo el tiempo y lo apoyó de forma honesta. Entre todas las cosas que esperábamos de este libro, la amistad de David y Stacey no era una de ellas y realmente nos encantó.

Una vez que has encontrado el amor de tu vida, se supone que siempre vas a estar con él. Una vez que has conseguido ser un autor de éxito, no vas a volver a ser un escritor en apuros. Una vez que has alcanzado cierto nivel de fama, no vas a volver a ser desconocido, aburrido, rechazado.
Nadie habla de cómo te sientes al conseguir todo lo que querías y después… perderlo. No hay ninguna guía que te diga qué hacer cuando eso ocurre. En el mejor de los casos, la gente te tiene lástima. En el peor, considerarán que no mereces todo lo que has conseguido, o incluso te culparán de haberlo perdido. Lo que sea que los ayude a aferrarse a esa idea de que los sueños cumplidos han de ser algo estátito, y que cualquiera que se encuentre en mi posición sencillamente ha sido demasiado estúpido o demasiado insensato como para mantener ese éxito.

A pesar del humor negro de la primera mitad, luego vino la parte un poco más oscura. Por momentos nos recordó a Amarilla por lo relacionado al mundo editorial, solo que acá no fue tanto una crítica o sátira de cómo funcionaba, sino que la experiencia de David y su deseo de seguir siendo parte de este mundo tan complicado. La segunda parte del libro fue más ansiosa, el constante miedo de lo que podría pasar, la tensión constante en la que vivía David y que, como lectores, también lo sentimos todo el tiempo.

Nos sorprendió lo profundo que fue el libro por momentos, David analizó toda su vida en este instante de crisis. Si bien partió con el tema de sus relaciones, de ese amor que perdió, pero que todavía se sentía incapaz de dejar ir; analizó la relación complicada con su familia y su deseo de encajar, de ser parte de algo; también pasó por su deseo de escribir, lo que encontraba ahí y que la presión le hizo perder. Nos gustaron mucho las reflexiones que fue haciendo a lo largo de la historia.

Con respecto al punto anterior, todo esto vino del punto de vista de David, un veinteañero, hijo de un inmigrante, ansioso, solitario, que no encajaba en el mundo y que, claramente, estaba falto de cariño y de un círculo de contención. Quizá no fuera un personaje sencillo de entender o que uno quisiera apoyar a ciegas, pero dada la construcción de su personaje, la verdad era que lo entendíamos. Incluidas todas las decisiones estúpidas que tomó, porque era parte de su personalidad, de ese deseo de arruinarlo todo para no tener que cumplir expectativas, por ejemplo.

Porque la escritura era la única constante que he tenido siempre, el verdadero amor de mi vida. Después de la muerte de mi madre, seguía teniendo mis historias para consolarme, para permitirme escapar de la realidad. En la época del instituo, cuando aún no había salido del armario y las chicas no querían juntase conmigo por ser demasiado masculino y los chicos no querían juntarse conmigo por ser demasiado femenino, me pasaba las tardes creando mundos en los que podía existir y ser otra persona, alguien diferente. Al empezar la universidad, durante los fines de semana en los que todo el mundo salía de fiesta o quedaba con sus amigos y yo me sentía solo, me encerraba en mi cuarto y me perdía en las páginas de mi libreta, soñando con una vida en la que pudiera compartir mis historias con los demás. Y ahora la escritura sigue aquí para darme una razón para vivir, para motivarme a seguir adelante, para brindarme esperanzas y ayudarme a entender por qué ocurren ciertas cosas.

Lo único que nos hubiese gustado ver más fue la relación con su padre, fueron de nuestros momentos favoritos, por más malos que fueran esos encuentros. Por eso esperábamos  un poco más del desenlace de la relación de ambos. Lo mismo con Stacey, pensamos que habría un poco más, no nos quejamos de lo que nos dio, pero quedamos con ganas de más. A diferencia de toda la historia romántica que no nos interesaba tanto. Esto fue por motivos lógicos porque vimos ambas relaciones, parte de ellas se desarrollaron durante el libro, mientras que lo de Jeremy fue lo que David recordaba e idealizaba. 

Creo que tengo un problema fue una novela adictiva que partió como una comedia negra de un escritor que debe deshacerse de un cadáver, pero luego evolucionó casi en un thriller mientras lo acompañamos con las consecuencias de sus actos. Una historia entretenida y con buenas reflexiones.

Daniel Aleman (México)-. Galardonado autor de Indivisible y Brighter Than the Sun. Nació y se crio en Ciudad de México, y ahora vive en Toronto, donde busca sin cesar los mejores tacos de la ciudad.